Dịch thơ

Hoa rụng hoa bay, hoa đầy trời Sắc phai hương nhạt ai đoái hoài Tơ bay vấn vít đài xuân rủ Mành thêu vương vất mảnh hoa rơi. Khuê phòng thiếu nữ tiếc xuân tàn Mối sầu chất chứa khôn gửi gắm Vén rèm dạo bước tay vác mai Ngập ngừng nỡ dẫm hoa rụng đầy? Tơ liễu quả du hương vẫn tỏa Mặc đào phơ phất mận bay bay Năm tới mận đào bông lại trổ Khuê phòng năm tới ai còn đây? Tháng

Kỳ 1 Trăm năm thời thế mặc phong trần Tha phương sông biển biết bao lần Gác vàng chốn cũ đâu còn mộng Hư danh đầu bạc vẫn vương thân Ngày xuân nhiễm bệnh không thuốc chữa Phù sinh nhập cuộc những lo toan Ngàn dặm quê xa lòng nhung nhớ Ngựa hèn xe xấu thẹn đông lân Kỳ 2: Lưu lạc nổi chìm ngọn cỏ bồng Nam bắc giang hồ túi rỗng không Văn chương kiết xác trăm năm ấy Trời đất lênh đênh

Năm cũ bên đường hát biệt ly Hôm nay đất Thục người vẫn đi Tháng hai bên rèm hoa đùa gió Trước thềm ngàn dặm trúc lâm li Tiếng đàn như lòng thiếp Đứt nối hết đêm này Nhớ chàng ngựa trắng mang cung gỗ Nơi đâu mà chẳng gió xuân bay? Lòng chàng há nặng như đá tảng Thân thiếp nào mãi vẻ hồng hoa. Trời biếc sông xa ngang đêm tàn Sóng bạc đầu cuộn chẳng cầu sang. Gió Tây chưa thổi sầu

Đêm thu gió động mảnh rèm lay Hiên núi đìu hiu cỏ nêm dày Một tấm lòng thiền nay đã vẹn Dế rầu rỉ rả bởi ai đây. Hà Thủy Nguyên dịch Bản Hán Việt: Thu phong ngọ dạ phất thiềm nha, Sơn vũ tiêu nhiên chẩm lục la. Dĩ hỹ thành thiền tâm nhất phiến, Cung thanh tức tức vị thuỳ đa.

Kỳ 1: Sông Lô núi Tản năm tháng qua, Thấy lại Thăng Long ta đã già. Ngàn năm điện cũ thành đường lớn, Một dãy tường nay tiếm cung xưa. Mỹ nhân thuở ấy ôm con nhỏ, Chàng trẻ năm nào hóa lão gia. Trằn trọc đêm trường lòng cay đắng Một mảnh trăng thanh vọng sáo xa. Kỳ 2: Đây thành mới đắp vẫn trăng xưa Thăng Long thuở ấy chốn đế đô Dọc ngang đường xá mờ dấu cũ Cũ mới sáo đàn

Xào xạc ngô đồng tráng sĩ rầu Đèn lụi vạc kêu áo lạnh đâu. Sách tre nằm đó nào ai thấy Bụi phủ mọt xông chẳng người lau. Đêm thu lòng bận thêm đau quặn Mưa lạnh hồn vương khóc người xưa. Mộ thu quỷ khóc thơ ngài Bảo Máu hận ngàn năm thấm ngọc sâu. Hà Thủy Nguyên dịch Bản Hán Việt: Đồng phong kinh tâm tráng sĩ khổ, Suy đăng lạc vĩ đề hàn tố. Thuỳ khan thanh giản nhất biên thư, Bất

Cuối ngõ náu mình nỗi quạnh hiu Khăn đen gậy trúc dạo bước chiều Xế tà thôn vắng cây ngưng bóng Cầu ngập đường hoang vắng tịch liêu Thời gian trôi mãi sông mờ mịt Anh hùng ôm hận lá liêu xiêu Về tựa lan can ngồi lẻ chiếc Trăng trong trời biếc một mảnh treo. Hà Thủy Nguyên dịch Bản Hán Việt: Cùng hạng u cư khổ tịch liêu, Ô cân trúc trượng vãn tiêu diêu. Hoang thôn nhật lạc, hà thê thụ. Dã

Khách Triệu dải mũ lay Gươm Ngô sương tuyết rọi (*) Bạch mã yên ánh bạc, Lấp loáng tựa sao bay. Mười bước thêm kẻ chết, Vạn dặm làm chi đây. (**) Việc xong bèn phất áo Ẩn kín thân danh này. Nhàn đến Tín Lăng chơi, Buông kiếm nhập cuộc say. Chu Hơi này chả nướng Hầu Doanh chén rượu đây. Ba chén cạn xá chi Ngũ Nhạc nhẹ như mây. Tai bập bùng hoa mắt, Ý khí sắc tỏa dày. Chùy vàng vung

"Đăng Cao" là một tuyệt tác của Đỗ Phủ, bài thơ chạm đến sâu thẳm trong tinh thần độc giả đến nỗi có rất nhiều bản dịch hay. Nhưng rồi thì tôi vẫn dịch một bài "Đăng Cao" cho chính mình, bởi đó là cảm ngộ của mình. Gió thốc trời cao vượn hú sầu Bến trong cát trắng chim liệng mau Hiu hắt lá rụng hoài không ngớt Cuồn cuộn sông trôi mãi về đâu Thu rầu vạn dặm nơi đất khách Thân tàn

Bản dịch thoát ý tặng những người bạn đeo đuổi nghiệp văn chương của tôi, và những người bạn đang học viết với tôi.  nếu chẳng từ bạn bung ra dẫu điều gì chăng nữa đừng viết. nếu chẳng vô cớ vuột ra từ trái tim, trí não, môi miệng và gan ruột, đừng viết. nếu phải ngồi hàng giờ dán mắt vào màn hình máy tính hay còng lưng gõ chữ lùng sục từng từ đừng viết. nếu bạn vì tiền tài hay danh